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“Había una vez…” es una frase que nos trae reminiscencias. Nos recuerda el relato de  
cuentos infantiles que nos han contado una y otra vez , y permanecen en nuestra 
memoria aunque  no solo como recuerdos . 

Es que la memoria sabemos que no siempre se basa en recuerdos.  A veces  son marcas  
que permanecen  muy actuales,  y que requieren hacerse pasado, esto es historizarse,  
para no devenir traumáticas.    

Para quienes trabajamos como psicoanalistas, los cuentos infantiles son un producto de 
la fantasía de algunos privilegiados que han estimulado  tempranamente nuestra 
imaginación, nuestras propias fantasías  y también la de nuestros pacientes.   

Sin embargo, las historias que nos ha contado y que contamos remiten en general a 
situaciones traumáticas. Quien no recuerda a Hansel y Gretel, o Caperucita, por solo 
nombrar algunos.  

Hacer de las  marcas vivenciales pasado  constituye buena parte de nuestra práctica,  
pues, al decir del protagonista de Hiroshima mon amour citado por Ana, “solo 
recordando es posible el olvido.” 

 Otra de las hermosas citas literarias del libro que hoy presentamos , esta vez de Isak 
Dinesen,  nos adelanta: “Todas las penas pueden soportarse si las ponemos en una 
historia o construimos una historia sobre ellas”. 

En la clínica psicoanalítica, las historias que cuentan nuestros pacientes o que 
construimos con ellos intentan  simbolizar  marcas potencialmente traumáticas. Por eso  
apelamos a ellas.   Cuando ese mecanismo es eficaz logran controlar el 
desencadenamiento de angustia, pero sabemos que en general se nos consulta cuando 
ese intento falla , y a través de la cura se intenta una nueva historización que sea más 
eficaz para ese objetivo. Ana Rozenbaum cita aquí a Baranger, Baranger y Mom en, “… 
los analizados vienen con una historia y terminan con otra mucho más rica, con figuras 
más matizadas, momentos de felicidad e infelicidad, padres buenos y malos…etc.  

Esta historización,  que puede a veces ser la primera  y otras veces suceder a historias 
previas, tiene una característica que es peculiar de nuestro quehacer. Es que resulta de 
la actualización en la transferencia con el analista de situaciones pasadas . Solo esa 
vivacidad las hace diferentes de una creación literaria y ésto, que muchas veces vemos 
desvirtuado en muchos relatos clínicos,  es claramente descripto por la autora en cada 
uno de los capítulos mostrando de esta manera su práctica en transferencia.  

No hace falta que les diga que todo ésto es trabajo nuestro de cada día. Por eso la 
importancia del tema de este libro  que está muy bien y claramente escrito por una 
analista experimentada que relata sus propias  historias acerca de sus práctica. Que 
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intenta simbolizar, creativamente,  las marcas que su práctica deja en ella a través de 
estos textos.  

Lejos de limitarse a describir las particularidades del tema a través de múltiples 
articulaciones teóricas y clínicas, pienso que uno de los valores del libro es también 
poder contar con las preguntas que la autora se y nos formula, y que invitan a pensar 
con ella estos temas. Sabemos que muchas veces son mejores buenas preguntas que las 
posibles respuestas,  y la experiencia va enseñando también a hacernos y a hacer 
preguntas.  

 Coincido con Madé Baranger cuando en el Prólogo escribe que “el psicoanálisis todavía 
tiene mucho para hacer y aprender”. Por eso el placer  de presentar ante Uds. un libro 
que nos introduce de lleno y en forma original en la práctica psicoanalítica 
contemporánea.  

Un libro, como objeto, puede como en este caso tener un valor estético que lo 
embellece  y que  nos motiva a verlo con placer  y luego a leerlo. Ya desde su atractiva 
portada con el “Había una vez”  en medio de un colorido dibujo, el libro de Ana nos 
introduce en la temática que recorre sus páginas.Esto es Historia y Prehistoria en la 
clínica con niños y adolescentes. 

El profundo prólogo de Madeleine Baranger hace honor al texto . Ana Rozenbaum  se 
describe tributaria de las ideas de ella y Willy Baranger acerca del campo analítico como 
campo dinámico intersubjetivo y de la ampliación que hace Luis Kancyper para incluir a 
los padres  del niño o el adolescente. Celebro por este motivo compartir con Luis esta 
presentación.  

Trataré de bosquejarles en estos minutos, las ideas centrales que nos trae la autora de 
manera de introducirlos en su lectura. 

El libro tiene tres partes. La primera es sobre Teoría y Técnica, la segunda son 
Historiales clínicos y la tercera se titula Historias psicoanalíticas.  

Si bien este último capítulo trasciende el tema particular  del libro centrado en el valor 
de la historia y la prehistoria en la práctica psicoanalítica, no por ello  deja afuera el 
valor de la historia y prehistoria en relación a lo traumático. Sendas historias referidas a 
las vicisitudes del psicoanálisis en nuestro medio,  una de Marie Langer y otra  del 
Departamento de Psicoanálisis de Niños y Adolescentes de la APA del que Ana fuera 
Directora,  dan cuenta de una serie de acontecimientos  que,  salvando  necesarias 
distancias,  todavía requieren de  historizaciones simbolizantes y de allí el valor del 
trabajo que nos propone la autora. 

Respecto de la Teoría y Técnica del Psicoanálisis con niños y adolescentes, la autora 
remarca en sucesivos apartados, el lugar de los padres y del analizado, las entrevistas 
preliminares, la historización ,  la relación entre recuerdo y fantasía,  y los riesgos del  
saber previo del analista .  

Un rico desarrollo acerca de la fantasía incluye su génesis e itinerario,  las fantasías de 
comienzo y fin de análisis, las fantasías juveniles, las fantasías escritas, la novela 



familiar , y las fantasías al servicio de la historia en el análisis. En cuanto al recuerdo,  
la autora describe las relaciones entre memoria y olvido, la memoria testimonial, y el 
recuerdo al servicio de la historia en el análisis.  

Como podemos ver, el fino entrelazado entre recuerdo, fantasía y memoria va tejiendo 
el análisis en transferencia que practica la autora siguiendo el modelo freudiano. Se 
trata a su decir de un relato de a dos en donde el juego Transferencia-
Contratransferencia es la matriz del tejido.  

La parte primera se completa con desarrollos acerca del  Trauma en la historia del 
sujeto, y acerca del más allá de la historia, o sea  lo traumático en  la prehistoria.    

Sabemos con Freud que no hay proceso psíquico más o menos  importante que una 
generación pueda sustraer a la que sigue. La autora nos recuerda  que  dicha transmisión 
, de la que siempre habrá huellas en sucesivas generaciones,  puede no ser lineal sino 
circular, intermitente, perforada.  

En este punto, los ricos desarrollos sobre transmisión entre las generaciones sostienen el 
impacto del Holocausto y de las migraciones sobre el psiquismo de los damnificados  
hasta la tercera generación. Caben aquí de manera central las preguntas que se formula 
la autora: Cuales serían las condiciones que deben cumplirse para tener la percepción 
clínica que esa historia oculta es constituyente del psiquismo del paciente, y no una 
explicación que el psicoanalista podría construir fuera del movimiento transferencial? 
Como asumir o desprenderse de esa herencia? Como intervenir respecto de esas historias 
que lo anteceden y respecto a las cuales habrá de constituirse? Como pensar la eficacia 
y perdurabilidad del pasado en el presente? 

Pienso que el texto  invita a pensar que una memoria de pura actualidad, donde no hay 
pasado ni recuerdos sino solo marcas, requiere hacer de éstas  pasado, construir un 
pasado.  

Pero sabemos que contra la necesaria construcción del pasado  a partir de dichas 
marcas,  atenta la falta de referentes simbólicos que sirvan para dar cuenta de las 
mismas.  Es el caso del Funes,  citado por Miguel Leivi, quien deviene  tullido y 
memorioso a partir de una caída en su adolescencia. Sabemos que Acting out y la 
necesaria prevención de pasajes al acto dominan la clínica con adolescentes , llenos de 
estímulos y con códigos que no pueden seguir usándose o no dan cuenta de ellos.  

Tambien  la desmentida opera contra esa tarea de historización en busca de construir un 
pasado. Por eso la importancia de la memoria testimonial. Por eso coincido con Esther 
Romano en la importancia de objetos confiables y del rol tutelar del estado que ayuden 
a simbolizar las marcas potencialmente traumáticas y a no desmentirlas.  

Lo mismo vale para los desarrollos acerca de los efectos del Holocausto y del Terrorismo 
de estado en donde cabe destacar el valor de la memoria testimonial en procura, al 
decir de Primo Levi citado por la autora,  de no solo no olvidar sino que el mundo no 
olvide.  



Avanzando en la lectura pienso que es interesante  y de importancia clínica la 
puntualización que hace Ana acerca de las diferencias entre el trauma psíquico en la 
infancia , y el trauma psíquico infantil mediado por el Nachtraglichkait. Al niño algo 
puede perturbarlo en su misma infancia y devenir traumático si desorganiza su 
psiquismo. Al niño construido desde el análisis de  la transferencia de un adulto, lo 
traumático en relación a las psiconeurosis deviene a posteriori.  Esta diferencia demarca 
campos diferentes entre la patología grave, o temprana como por ejemplo  la limítrofe,  
y la patología psiconeurótica. También abordajes diferentes. En un caso se requiere un 
trabajo de simbolización, de significación ,  hasta entonces inexistente. En el otro se 
trata de resignificar a través una nueva transcripción.  

Le siguen apartados sobre la naturaleza del trauma, sus efectos primarios y secundarios. 
Tambien  sobre aquellos traumas  compartidos con las personas que lo rodean 
especialmente los padres ya que afectan además  su función parental y los referentes 
identificatorios  que de ellos derivan . En todos los casos siguiendo ideas pioneras de 
Ferenczi, y luego Winicott, la autora apuesta firmemente a la intersubjetividad. En 
todos los casos , el texto remarca  como los padres o la familia pueden neutralizar el 
efecto potencialmente traumático y actuar así a favor de la así llamada resiliencia. De 
no hacerlo , pueden favorecer el devenir traumático por falta de acción,  y no por 
ejercer ellos mismos  violencia.   

Trauma y masoquismo, trauma y miedo, trauma y repetición, trauma restitutivo y 
trauma encubridor, identidades traumáticas son alguno de los otros  apartados a 
propósito de lo traumático.   

Dentro del tema del abuso del niño que merece un detenido estudio en el texto, solo 
quisiera destacar, por su importancia clínica, la descripción de que nos trae Ana de 
situaciones en que el paciente rehusa a curarse construyendo una barrera de sentido  
como protección contra la revelación de un  horror indecible. Nuevamente la falta de 
confianza en el objeto que debería ser cuidador hace más grave el daño.  

El segundo capítulo  como dije incluye historiales clínicos. A  Depresiones en la infancia 
y su relación con lo traumático, tema  de enorme vigencia en la práctica de nuestros 
días, le sigue “Trauma, culpa y transmisión entre generaciones” que nos adentra en la 
problemática culpa del  sobreviviente. Lo hace  a partir del análisis de un paciente cuya 
hermana de primer matrimonio del padre fue asesinada por los nazis y nos recuerda  la 
reciente película  Un secreto. Se trata de la transmisión de la culpa adelantada por 
Freud en 1912 y cit por la autora: “ …ninguna generación posee la capacidad de ocultar 
a la que le sigue hechos psíquicos de alguna sustantividad”  . La problemática fraterna 
es también trabajada a partir también de  los desarrollos de Kancyper sobre Complejo 
fraterno , culpa y repetición.  

La segunda parte termina con un capítulo sobre Trauma en el analista, subtitulado El 
silencio es  salud, frase de los posters callejeros de aquella época. Es a propósito de una 
niña de 4 años atendida por la autora a principios  de los ochenta durante la dictadura 
militar. Epoca , cuando al decir de Braun y Pelento cit por Ana,  gran parte de la 
sociedad estuvo sumida en una conspiración de silencio y apeló a la renegación.   



La revelación tardía en el tratamiento de la adopción de esta niña siendo una época con 
desaparición y entrega de bebes,  sumada a  una apresurada declaración de inocencia 
por parte de sus padres adoptivos, nos introduce de lleno en una problemática aún 
vigente en este campo que excede el de la salud para estar ahora en manos de la 
justicia. Quisiera destacar aquí el valor de los apartados sobre “Revisando la 
sintomatología” y “Revisitando la consulta”  una vez develado el secreto de la adopción,  
en los que se ven los efectos del impacto de lo traumático en el analista. Nuevamente 
una segunda mirada significa algo nuevo.  

Como les dije antes,  la tercera parte del libro incluye un capítulo sobre la vida de Marie 
Langer y otro sobre la historia del Depto de Niños y Adolescente de la APA.  

Este último,  en el contexto de la historia argentina y universal de los últimos 60 años,  y 
del desarrollo del psicoanálisis en la Argentina y de la historia de la APA,  recorre la 
prehistoria y la historia del Departamento, y de cómo fue cambiando la práctica en este 
campo.  

Desde sus comienzos ligados a las ideas de Arminda Aberastury  y Melanie Klein,  hasta la 
actualidad en que una pluralidad de teorías y prácticas  es moneda corriente entre 
nosotros. Desde un trabajo casi exclusivamente bipersonal, a la inclusión creciente  del 
lugar de los padres. Del análisis como panacea y casi única indicación con alta 
frecuencia de sesiones,  a la jerarquización de la consulta, tema éste muy trabajado en 
el libro,  y a distintos dispositivos terapéuticos que en muchos casos permiten su uso en 
contextos hospitalarios . 

Pienso que este valioso recorrido es un justo homenaje a muchos colegas  que fueron 
pioneros entre nosotros en la introducción de distintas lecturas y prácticas de Klein, 
Winicott, Lacan y otros autores.  Me refiero, con el riesgo de dejar de lado alguno,  a 
personas como la misma Arminda Aberastury, Betty Garma, Susana Lustig de Ferrer, 
Aurora Perez, Diana Zamorano de Inglesini,  Eduardo Salas, Miguel Angel Rubinstein y 
tantos otros queridos amigos que aportaron al desarrollo descripto por la autora.   

Para terminar solo una breve referencia  al capítulo sobre “Marie Langer , la 
psicoanalista maldita”. Escrito sobre la base de entrevistas con quienes la conocieron 
como analista,  y también con su hijo Tommy, quienes proveyeron abundante 
información y documentos, el artículo es una mirada afectuosa acerca de esta mítica 
figura del psicoanálisis argentino y de los comienzos de la APA. Su nacimiento en Europa, 
su militancia comunista, su exilio frente al nazismo, sus comienzos en Argentina donde 
funda la APA y renuncia a la militancia, su vuelta a la militancia tras la muerte de su 
esposo, su renuncia a la APA junto al Grupo Plataforma son solo algunos de los temas que 
aborda el texto.  

Conocida por su intensa militancia política en Europa y luego en nuestro país, es de 
destacar  la opinión, citada por Ana , de  Fidias Cesio que fue uno de sus pacientes : “Yo 
me analicé con Marie Langer durante 8 años. Solo conocí de ella la analista 
exclusivamente dedicada su profesión con toda responsabilidad”.  



El artículo hace una interesante reseña histórica de la Viena y en general de Europa de 
comienzos de siglo. Marie  Langer nació allí en 1910. Tambien  incluye muchos  
testimonios de  Marie Langer sobre  los momentos fundacionales de la APA.  

Ana cita de ella :  “sentía que estábamos fundando algo importante” y también “nuestra 
primera tarea fue una lectura colectiva de Freud coordinada por Garma” o …”hablaban 
de mi muchas veces, medio en broma, medio en serio como la Virgen María. Y realmente 
no tenía nada de ella. Era una figura idealizada por un grupo y condenada por moralista 
y superyoica por otro”.   

Respecto de su obra Ana destaca, de 1968 ,  El analizando del año 2000 donde se 
pregunta si habrá analizandos en el 2000!!! Aunque es optimista supone que serán 
diferentes como asi también el análisis que se practique.  

Tambien Psicoanálisis y Ciencia Ficción de 1969, Ideología e idealización de 1963,  
Cuestionamos de 1971 donde justifica la ruptura con la APA,  y muy especialmente 
Maternidad y Sexo devenido en libro de texto en varios idiomas. M. Langer decía en este 
sentido que adoptó la teoría kleiniana porque “desde el falocentrismo de Freud, no 
podía encontrarme ni encontrar a mis pacientes . En cambio, para ella,  el marco 
kleiniano “no era feminista ni revolucionario pero da a la mujer un lugar biológico y 
psicológico propio”.  

Me impactó especialmente la cita de Ana respecto del velorio de Evita. M. Langer sentía 
por ella al igual que por otras mujeres especial admiración . Escribía: “admito que mi 
admiración por Evita es mucho más emocional. Fui a su velorio. Entré en la larga fila que 
se acercaba lentamente a ella, llegué, y como todos, besé el cristal que protegía su cara 
de virgen de cera y no me dio vergüenza. Salí del velorio con tristeza y con la sensación 
de una pérdida irreparable”.   

Ana piensa que quizá lo irreparable tenga que ver con la dignificación de la mujer, ya 
que para Marie Langer , el logro más importante del siglo era la entrada de la mujer en 
la historia.  Ana agrega que tratando siempre de escapar del destino que su época 
reservaba a las mujeres , Marie Langer se preguntó sin embargo en su vejez “Esta nueva 
mujer que tiene oportunidades con las cuales sus abuelas ni siquiera soñaron, es feliz?” A 
esa pregunta contestaba: “Yo diría que si, en todo caso es más feliz que las pacientes de 
Freud”.  

Para cerrar su texto apuesta a que el tiempo ayude a “tender sobre Marie Langer una 
mirada libre de prejuicios, protagonista y víctima como fue, comprometida y capturada 
como estuvo en la trama de acontecimientos del siglo que le tocó vivir”.  

Elegi este capítulo para cerrar  mi comentario porque pienso que ilustra en acto el 
objetivo central del libro. 

 Si bien fuera del campo de la clínica con niños y adolescentes, el texto sobre la así 
llamada psicoanalista maldita es un intento de historización de las marcas que dejó en 
cada uno de nosotros, muchas veces desmentidas por los propios devenires 
institucionales, y que solo sucesivas historias con sus marcas de la prehistoria pueden 
dar cuenta y hacer de las mismas pasado.  



Espero  hayan percibido de mi lectura, que se trata de un libro que merece ser leído . 


